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OTRAS VOCES

APUNTES EN SUCIO
MANUEL JABOIS

La sonrisa
de Silvio

CUALQUIERA que se haya fijado
en las ultimas imagenes de Silvio
Berlusconi sabe que es
improbable que se presente a las
elecciones. Berlusconi esta en las
ultimas no porque tenga danado
el corazon, sino algo mucho mas
importante: la sonrisa. Una
campana exige un nimero
fabuloso de sonrisas que los
asesores proyectan con mas celo
que el programa electoral. Pero
Berlusconi sonrie con el rostro
practicamente paralizado, como
una de esas viejas actrices de
Hollywood con los siglos
contados. Se le ha estirado la piel
de tal forma que si alguien le
levanta la grapa podria asfaltarse
Lombardia. A Berlusconi le
quedan cinco sonrisas mas como
a Bill le quedaban cinco pasos de
vida tras el golpe en los cinco
puntos del corazén que Pai Mei le
enseno a Beatrix Kiddo. A la
quinta sonrisa que Berlusconi
dedique a los fotégrafos pueden
sucederle dos cosas: que se le
descosa la cara y de ella emerja
un bunga bunga de cirujanos
plésticos, o bien que se le quede
congelada y se convierta asi en la
nueva Gioconda. Yo me inclino
naturalmente por esta segunda
opcion, pues viendo esa sonrisa
de Berlusconi, tan quieta que se
diria dibujada, s6lo echo en falta
un marco y una cola de japoneses
delante. Il Cavaliere afronta

«Sonrie con el rostro
paralizado, como
una de viejas actrices
de Hollywood»

ahora el mas dificil todavia, que
es la gestion de sus dltimas
sonrisas. A quién ofrecérselasy a
quién reservarle la ultima antes
de ser cuadro, y quede ésa para
siempre como enigma de la
Humanidad, es el reto de
Berlusconi en el ocaso de su vida.
Ha de evitar contar chistes tontos
e inventarse sobrinas de
Mubarak; ha de proteger esas
sonrisas que lleva dentro como si
fuesen linces ibéricos y procurar
dosificarlas sin que por ello tenga
que estar con el cefio fruncido.
Cosa harto dificil porque si bien
la sonrisa aguanta, el cefio ya
entr6 en pérdidas. Silvio es hoy
un sefior estrellado en un cristal.
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«NO PECA el que siga su vocaciony, dijo Sha-
kespeare. Asi que mientras se acerca el final del
ano y mis conciudadanos hacen promesas para
el futuro, yo, como nos toca a los historiadores,
no pienso en 2013. Vuelvo, en cambio, hacia el
pasado, hacia 1913 o 1813. Ambas fechas me re-
cuerdan el mismo rincén del mundo: la pobla-
cién mexicana de Chilpancingo, en el estado de
Guerrero. Alli en 1813 José Maria Morelos con-
voco la primera gran asamblea constitucional de
la independencia mexicana,; alli ese mismo afo
se decret0 la abolicion de la esclavitud en Méxi-
co. Alli también, en la Catedral de la Asuncion, se
acordaron los famosos 23 Sentimientos de la Na-
cion, garantizando las libertades fundamentales
a los mexicanos y proponiendo la justicia social:
la abolicion de privilegios, la igualdad ante la ley,
la «moderacion de la opulencia», y 1a mejora de
la condici6n de los pobres. Alli mismo en 1913,
para conmemorar el centenario de aquellos mo-
mentos herdicos y apasionantes, se celebr6 un
episodio clave de la revolucion mexicana, la to-
ma del sitio por Emiliano Zapata y las fuerzas del
movimiento campesino.

Ahora, en visperas de los centenarios de suce-
sos tan inspiradores, Chilpancingo tiene un mo-
numento digno de su conmemoracion. O por lo
menos tiene medio monumento y no sé si las au-
toridades locales, regionales y nacionales tienen
suficiente valor —o quizas suficiente dinero- pa-
ra llevarlo a cabo. En 2007, miembros del
Gobierno regional decidieron conmemo-

republica mexicana, con el lema: «Equidad en
Justicia». Estatuas en bronce de Morelos e Hidal-
go, acompanados del cosmégrafo Fray Andrés
de Urdaneta, explorador de la ruta a México por
el Pacifico, presidirian el conjunto.

El carécter estético del monumento seria cla-
sico, pero el disefio incluye alusiones discretas a
la herencia indigena, para recordar la gran tradi-
cién de los astrénomos precolombinos. En el ma-
pa del mundo, hecho en granito y grabado en re-
lieve —que, si se termina, seré el mayor existen-
te- los océanos se representaran con agua
corriente, convirtiendo el conjunto en un inmen-
so espejo que lanzara destellos de sol. El reloj se-
ra el mayor reloj de sol del mundo, incorporan-
do la mayor esfera armilar que nunca se haya
construido. El proyecto, cuando se aprob6 entre
el Gobierno regional y las autoridades federales
en 2010, iba a ser ambicioso y prometedor -y su-
pongo que bastante costoso-, pero mereceria la
pena por su audacia técnica, su valor educacio-
nal, su potencia turistica, su profundidad simbé-
licay su belleza artistica. En 2010 el presupues-
to se autorizd y las obras comenzaron en serio.
Por ahora, empero, lo que se ve en la colina des-
tinada a la obra son unas columnas troncadas y
el monumento medio hecho, en un triste estado
de abandono. No me explico bien por qué el tra-
bajo esté estancado, pero lo veo como una trage-
dia. No se puede concebir un monumento mas

El tncretble reloj de Chilpancingo

digno de celebrar la historia del pais en el bicen-
tenario de su declaracion de independencia. An-
drewes es, tal vez, el artista mas original de nues-
tra época, cuyas creaciones perviviran durante
siglos, atrayendo cada vez mas admiracion. Y el
reloj de sol de Chilpancingo promete ser su obra
maestra.

CONOZCO bien la calidad de la destreza de An-
drewes porque tenemos un reloj suyo -mas mo-
desto, por supuesto, y de menor alcance que el de
Chilpancingo- en el campus de mi universidad,
en Notre Dame. La confeccién inmensa y opu-
lenta de bronce y marmol -mas bien de gabro,
un tipo finisimo de piedra, la preferida de los gra-
badores de monumentos funerarios- se encuen-
tra ante los departamentos de Astronomia y Fisi-
ca, para manifestar la congruencia de sabiduria
y fe, arte y ciencia. Todos los dias, un montén de
turistas se congrega alrededor del reloj para ad-
mirar y aprender. Se sienten ante una obra sin
precedentes, forjando un vinculo entre espacio y
tiempo, recuperando el sentido de pertenecer a
un universo inmenso e inmanente.
Efectivamente, un reloj creado por Andrewes
es una especie de summa artium et scientiarum,
como si Santo Tomés de Aquino trabajara en tres
dimensiones. Alli veras reunidas la habilidad de
un artesano, la imaginacioén de un artista, los co-
nocimientos de un académico, la visién coésmica
de la ciencia y la aptitud técnica de un gran
ingeniero. Andrewes reunio las habilidades

rar el bicentenario mexicano con una es-
tructura de esplendor excepcional y de uti-
lidad publica en la promoci6n de la educa-
cion, el turismo y la cultura. A través de
varias consultas con artistas y con las au-
toridades federales, acordaron anadir una
dimensién mundial y césmica al grito del
pueblo, erigiendo un enorme reloj de sol,
del nuevo tipo disenado por el gran cons-
tructor de instrumentos cientificos, el in-
glés William Andrewes, conocido como
erudito en ciencias y practicante en artes.
No se trataba, por supuesto, de un reloj de
sol cualquiera. Los relojes de sol tradicio-
nales funcionan a partir del concepto de
latitud geogréfica, que determina la eleva-
cién del sol en el firmamento; los de An-
drewes son unicos por ser relojes de lon-
gitud e incorporan un mapa del mundo
que permite al espectador ver la relacién
entre el meridiano del lugar que ocupay el
resto del planeta. El cosmografo del siglo
XVII, Franz Ritter, fue el primero que es-
boz0 el concepto de gnomon longitudinal,
pero sin lograrlo. Inspirandose en el texto
de Ritter, Andrewes dedic una docena de
anos en convertir el concepto en realidad.

En el caso del reloj de Chilpancingo, se-
gun el diseno de Andrewes, toda la histo-
ria de la ciudad, sobre todo en su relacion
con los movimientos independentistas y

de un polimata en una carrera curiosisima,
que le llevé de profesor de disefno en Eton a
director del Museo de Instrumentos Cienti-
ficos de Harvard, antes de dedicarse a crear
nuevos instrumentos que reflejaran la tradi-
cion de las ciencias del pasado.

Andrewes tampoco peca en seguir su vo-
cacion. Un reloj de sol responde al ritmo de
la naturaleza. Su corazon es eterno. Es una
obra que retne toda la exactitud de la inge-
nierfa industrial con una tecnologia univer-
sal, que funciona perfectamente sin em-
plear mecanismos ni gastar recursos ener-
géticos. No se mueve, sino mide el
movimiento del universo. Lo tGinico que pu-
diera interrumpir su marcha seria un cam-
bio en el rumbo de la Tierra por el espacio,
o un desvio en el eje del planeta. «Si un re-
loj de sol deja de funcionar —cuenta An-
drewes - no regafie al relojero, sino a Dios».

México es un pais de heroismo y frustra-
cion, condenado siempre a anorar la gloria
de su pasado sin alcanzarla, de sentirse en
el umbral de la grandeza sin experimentar-
la. En una carta dirigida a las autoridades
del estado de Guetrero el ano pasado, Linn
Hobbs, de la catedra de Ciencias Materiales
e Ingenieria Nuclear del Massachusetts Ins-
titute of Technology, coment6 que «Chilpan-
cingo tiene una oportunidad sin parangén
de demostrar al mundo la importancia de la

revolucionarios, se narrara al paso del

gnomon por la faz del reloj, iluminando a cada
momento inscripciones y escenas grabadas rela-
tivas a los acontecimientos histéricos que alli su-
cedieron en una fecha y hora de afos pasados.
Ademés, Chilpancingo se colocara en un inmen-
so contexto mundial, ya que un mapa enorme in-
dicaria a cada instante la hora en varios lugares
del planeta y los sucesos que alli se hubiesen de-
sarrollado a la par de los grandes logros de 1a his-
toria chilpancingana. En cada uno de los secto-
res de la boveda abierta, en forma de una esfera
armilar;, que coronara la obra, vendrian grabados
los nombres de los estados constituyentes de la
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«México es un pais de
heroismo y frustracion,
condenado a anorar la
gloria de su pasado
sin alcanzarla»

revolucién mexicana, que lanzo la trayecto-
ria de la nacion, en su peregrinaje independen-
tista, hacia la creacién de una gran democracia y
una cultura vibrante». Me parece justo. Espero
que cuando se celebre el bicentenario del Con-
greso de Chilpancingo, dentro de pocos meses,
algo de aquella gloria, una centella de esa gran-
deza, se develaran entre las columnas para hon-
rar el lugar, conmemorar la historia, iluminar la
ciencia y mejorar el mundo.
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